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Todavia € afio pasado existia no lgjos de "L os Siete Cuadrantes' una tiendecita de aspecto misero,
sobre cuya puerta, en borrosas letras amarillas, campeaba este letrero: "C. Cave. Taxidermista y
Anticuario". Entre la diversidad confusa de objetos veianse en el escaparate varios colmillos de
elefante, un juego de gedrez incompleto, diversos cacharros de vidrio, algunas armas, un
muestrario de ojos de animales, dos cabezas de tigre disecadas, una calavera, varios monos, uno de
los cuales servia de soporte a un quinqué, un huevo de avestruz punteado de negro por las moscas,
aparejos de pesca, una pecera vacia empolvadisima, y un esferoide de cristal maravillosamente
tradlcido. Al empezar la accion de esta historia dos personas estaban estacionadas ante €l
escaparate, contemplando el esferoide de cristal. Una de esas personas era alta, enjuta, de aspecto
eclesiastico; -la otra mucho més joven-, bgja'y magra, de cobriza tez y cabellera y barba negras.
Hablaban con vivacidad, y € joven parecia empezado en decidir a su compafiero a comprar €l
objeto antedicho. Mientras se desarrollaba en la cale esta escena, salio de la trastienda €
propietario mascujando ain la Ultima tonada del desayuno, y a advertir la presencia de los
presuntos compradores y darse cuenta de que € huevo de cristal habia suscitado su interés, no pudo
reprimir un gesto de inquietud, y luego de lanzar miradas furtivas hacia los importunos, acercése a
la puerta, y en vez de abrirla para que entraran, la cerré. Era € sefior Cave un vigecillo de
amojamado rostro y palidez casi verdosa; sus rasgos salientes constituianlos los claros ojos azules,
siempre intranquilos, y la melena de un pardo gris, que caia sobre el grasiento cuello de una levita
pasada de moda. Afiadid a estos detalles un bonete de forma caprichosa y unas pantuflas de orillo,
dignas por su antigtiedad de figurar en €l escaparate, y con un poquito de imaginacion ya podréis
figuramos al vigjo anticuario.
Al ver gue no acababan de irse los tenaces observadores, acentudse su nerviosidad. El que parecia
clérigo sacd de su bolsillo del pantaldn un pufiado de dinero y, mostrandolo a su amigo, sonrio
complacido. Este gesto aumentd la zozobra del anticuario que los espiaba, y su intranquilidad
convirtiose en pavor a verlos apartarse del escaparate y penetrar resueltamente en la tienda. El
clérigo, Ilamémosle asi, preguntd sin detenerse en ceremoniosos preambulos el precio del esferoide
de crigtal; y €l sefior Cave, luego de dirigir una inquieta mirada hacia la trastienda, contestd con voz
trémulay queda:
-Valecinco libras, sefior.
El clérigo objetd que era un precio inverosimil se dispuso a entrar en regateos, como Si no
comprendiese que pedir tal suma equivalga a negarse a venderlo. El anticuario entonces avanzo
hacia la puertacomo si quisiera despedirlos, y dijo con voz mas firme ya:
-Cinco libras, ni un penique menos.
En este instante aparecio tras la mampara de la trastienda una cara femenina, que al través de las
gafas pusose a observar con curiosidad cefiuda el incidente; y el sefior Cave, fingiendo no verlay
deseoso de concluir, volvio a decirles:
-Nada, sefiores, ya lo saben. no puedo rebajar ni un penique. EI comprador més joven, que hasta
entonces habia permanecido silencioso, clavd su mirada en el sefior Cave, y dirigiéndose a su
acompanante le dijo en tono decisivo:
-Esta bien. Déle usted las cinco libras. El clérigo, en vez de obedecer, se volvid hacia é, para
comprobar si la orden era dada en broma, y cuando se convencio de su seriedad, y torné a mirar a
anticuario, vio que se habia puesto palido como un cadaver.
-Es un precio exorbitante -dijo, mientras rebuscaba en sus bolsillos.
Y como no pudiera reunir mas que libra'y media, pidio € resto a su compafiero y consgjero, de
guien debia ser gran amigo. Esto dio tiempo a que €l sefior Cave recobrase su energia hasta €l punto
de poder decir, con aparente sencillez, que en realidad el esferoide de cristal no estaba en venta.
L os dos compradores mostraronse disgustados ante aquella salida, y manifestaron sin ambages que
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era poco serio no haberles advertido desde el principio. El anticuario se excuso; pero repuso que no
podia cerrar trato por estar ya cas comprometido con otro cliente. Y a llegar aqui, cuando los
compradores iniciaban € ademéan de marcharse, la puerta entornada de la trastienda abriose del
todo, y tras las gafas y los investigadores ojillos aparecio la persona integra de la propietaria, mujer
corpulenta, de caravulgar, que dijo, después de acercarse:
-Sefiores, se pueden llevar cuando quieran ese chisme, porque cinco libras son muchas libras, y eso
del otro cliente es pura trépulade mi marido. Y corno si esa desautorizacion fuera alin poco, afiadio
volviéndose hacia € anticuario:
-iDaria cualquier cosa por saber qué ventolera te ha entrado para desaprovechar una ocasion asi!
El hombre, que se agitaba nervioso desde la entrada de su mujer, le dirigiéo una mirada de timido
enojo, mientras con voz vacilante traté de proclamar su exclusivo derecho a decidir en los asuntos
mercantiles.
A este intento siguié un atercado, que los indecisos compradores escucharon con benévolo
regocijo, dando la razén a la dama cada vez que la viveza de las replicas lo permitia. El infeliz
anticuario vive sintiéndose cerca de la derrota, hizo un esfuerzo y persistio en lo del derecho de
prioridad del otro cliente; y como el debate haciase interminable, el més joven de los compradores
propuso que, s a cabo de dos dias la venta no se habia ultimado, quedaria €l objeto a su
disposicion. Esta férmula parecié complacer del todo a la sefiora Cave, quien, deseosa de no dejar
demasiado mal a su consorte, les asegurd confidencialmente que, a pesar de sus rarezas, era un
hombre cabal y acababa por arrepentirse de sus chifladuras. Después de esto, € clérigo y su amigo
saludaron muy corteses y se fueron. Apenas quedaron solos |os esposos, reanudése la discusion. La
mujer reprochaba con despotismo; y el vigecillo, pdido, temblon, tartamudeaba excusas
ininteligibles, obstindndose en que & huevo de cristal, ademas de estar apalabrado ya, valia por lo
menos quince libras.
-Entonces, ;por que les pediste cinco? -dijo ironicamente la tarasca.
-Por gue... se me antoj6 no pedir més. ¢Es que ya no va a ser uno duefio de dirigir su negocio? El
sefior Cave tenia, ademas de su mujer, un hijo politico y una nuera que, por contingencias raras y
fatales, habitaban bagjo su techo; y como es de suponer, aquella noche, durante la sobremesa, se
renové y amplio la discusion. Es de notar que ninguno de |os hijos politicos del anticuario tenia la
mejor opinion de sus aptitudes mercantiles, asi que la sefiora Cave obtuvo un formidable refuerzo.
El yerno, mocetédn fornido de aspecto nada inteligente, afirmo:
-Estoy seguro de que no esla primeravez que te niegas a vender ese cachivache.
Y lanuera-veintiocho primaveras o inviernos, espiritu practico y genio incisivo-, ahadio:
-iDespreciar asi cinco librasl Como somos tan ricos. . . Las réplicas del sefior Cave iban siendo
cada vez mas débiles y confusas, y a Ultima hora limitébase a asegurar que sabia muy bien lo que
hacia. En cuanto acabd de comer, forzaronlo sus afectuosos parientes a cerrar la tienda, y cuando
obedecio, estaban sus mgjillas arreboladas y en sus 0jos humedecidos parecia que iban a cugjarse
dos lagrimas. Unay otra vez se preguntaba: " ¢Por qué demonios se me habra ocurrido dejar tanto
tiempo el huevo de cristal en el escaparate?’ "jQué imprevision, qué estupidez!" Y durante largo
rato estuvo dando vueltas en la mollera a un pretexto plausible para anular la venta. Después de
comer, yerno y nuera salieron de paseo; y la sefiora Cave subiod a sus habitaciones para reflexionar
en la soledad acerca del insospechado valor del cristal, mientras comprobaba la virtud ténica del
ron mezclado con limén y azlicar en un poco de agua. El sefior Cave permanecio hasta tarde entre
sus queridos trebejos, so pretexto de fabricar ornamentaciones rocosas para unas peceras; pero, en
realidad, lo que lo retenia en la tienda era algo a la vez fantastico y practico, que tardara muy poco
en conocerse... Al siguiente dia noto la sefiora Cave que el esferoide de cristal no estaba en su sitio
y lo descubri6 tras un monton de librachos vigjos, cosa que la contrarié en extremo; y, sin andarse
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por las ramas, volvio a colocar €l objeto precioso en el escaparate, absteniéndose de preguntar, por
extrafio que parezca dado su genio expeditivo, a sefior Cave acerca del torpe escamoteo. Sin duda
la jaqueca y €l temor a nuevas polémicas le impidieron unir por una sola vez en su vida, las
palabras a los actos. El dia transcurrié monotono, desagradablemente; el sefior Cave lo paso
preocupado, hosco; y en cuanto su costilla subié a dormir la siesta, abalanzose a escaparate y
volvio arescatar el objeto origen de su desventura. Al dia siguiente, muy temprano, fue a entregar a
un establecimiento varios lobos marinos que le habian dado para disecar, y durante su ausencia la
sefiora Cave distrgjo su soledad invirtiendo en imaginacion las hipotéticas cinco libras que habla de
valer el esferoide; entre los objetos en que habian de transformarse figuraba un vestido verde que
debia ser lucido en una excursion familiar a Richmond o a Windsor, eleccion aun no decidida,
cuando €l tintineo del timbre colocado en la puerta la trgjo desde el ensuefio a la realidad. Era €
recién llegado un profesor de zoologia quejoso de que el taxidermista y anticuario no le hubiese
[levado aln algunas ranas cuya disecacion le apremiaba. Y como a los gustos aristocraticos de la
sefiora Cave repugnaba aquella rama macabray poco lucrativa del comercio, € pobre zodlogo hubo
de soportar, antes de marcharse y renovar € recado, algunas indirectas sufridas por otra parte
pacientemente. Otra vez sola en sus dominios, la sefiora Cave dirigio unamirada al escaparate, pues
contemplar € esferoide de cristal equivalia para ella a contemplar € raro y grato espectéaculo de
cinco libras, y cud no seria su estupor a comprobar que lo habian escondido de nuevo. Lo busco
avidamente tras de los libros vigjos, y nada: sin duda se trataba de una treta de su marido... Busco
por todas partes, revolvid objetos enterrados bajo verdaderas losas de polvo, y nada, nada... Las
cinco libras, €l vestido de seday la excursién habian desaparecido. Cuando regresd el sefior Cave a
la hora del almuerzo, hall6 la tienda en e mayor desorden y a su esposa en la mayor afliccion,
estado que no laimpedia dedicarse tras el mostrador a destruir vengativamente todo su instrumental
de disecador. Al verlo llegar, sus ojos Ilamearon y de su boca sali6 esta acusacion iracunda:
-iLo has escondido, 1o has escondido! ...
-Pero, ¢qué eslo que he escondido, mujer?
-iEl huevo de cristal!
El sefior Cave aparentd, con la torpeza de un mal comico, enorme sorpresa, y exclamo corriendo
hacia €l escaparate:
-¢Dobnde estd, santo cielo? ¢Quien nos lo harobado?
En ese momento salié el yerno de la trastienda lanzando blasfemias de las menos distinguidas:
estaba furioso por la tardanza en aimorzar y aseguro que en € amacén donde estaba de simple
aprendiz, su ausencia debia estar originando grandes conflictos. Al enterarse de la pérdida del
huevo de cristal, olvidose del amacén y hasta del almuerzo, y arremetio contra el anticuario. Con
sagacidad policiaca, 10 primero que se le ocurrio fue acusar a propio sefior Cave del robo; mas €l
anticuario defendidse habilmente, y habil en dialéctica consiguio primero arrojar sobre su esposa la
responsabilidad integra del hurto, para echarla después sobre el yerno. Estas imputaciones
desencadenaron una discusion tempestuosa, a la que puso término la anticuario con uno de sus
oportunos ataques de epilepsia. Tales incidentes dieron lugar a que se chamuscase €l amuerzo y a
gue € insustituible aprendiz llegase tarde al almacén. El sefior Cave creyé Util refugiarse en la
trastienda para evitar los arafiazos que, al caer en tan temible estado de inconsciencia, solia
propinarle su conyuge. Por la noche volvio a ser considerada la cuestion en consgjo de familia
presidido por la nuera, y € asunto se examino sobre todo desde € punto de vista préactico. Al
comienzo, la cosa fue bien, pero la asamblea perdié poco a poco la ecuanimidad, y las frases
gruesas sustituyeron a las razones, los gritos a las frases y los pufietazos sobre la mesa a los gritos;
de tal modo, que el sefior Cave vidse obligado a marcharse a la calle tras un portazo formidable,
testimonio de su indignacién. Todo género de suposiciones e insultos cayeron sobre € fugitivo, y
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cuando extenuados ya, se convencieron de que insultar a quien no podia oirles no conducia nada
eficaz, decidieron llevar a cabo una detenida investigacion desde el granero a sotano, en busca de
aguella especie de huevo de crista semegante a los de oro de la gallina de la fébula. La
investigacion resultdé tan vana como los insultos. Al subsiguiente dia reaparecieron los dos
compradores, y la sefiora Cave los acogi6 con lamentos y lagrimas. A fin de darles mas exacta idea
de los motivos de su afliccion, empezd por contarles las mil contrariedades sufridas durante su
vida conyugal; y luego invent6 una historia fantastica para explicar la desaparicion del cristal. El
clérigo y su amigo cambiaron mutuas miradas de recelo, y a notar que la sefiora Cave parecia
dispuesta a relatarles més pormenores de sus matrimoniales desventuras, hicieron ademan de irse;
pero no lo consiguieron sin que antes la anticuaria, incapaz de renunciar a tan fructifero negocio,
obtuviese del clérigo su direccion para avisarle en € caso feliz de recobrarse € objeto perdido o
robado. La sefiora Cave no pudo volver a encontrar nunca el papel donde estaban escritas esas
sefias. Al llegar la noche, toda la familia estaba vencida por e exceso de emociones; y como tras la
tempestad parece mas profunda la calma, asi parecio gratisima bonanza a pobre naturalista, cuando
regresd tras muchas horas de ausencia, dispuesto a afrontar nuevos gritos, aguel silencio suave,
muelle... Durante mucho tiempo las relaciones del sefior Cave con su familia fueron muy tirantesy
ni por inadvertencia siquiera volvio a hablarse una palabra acerca del huevo de cristal y de sus
defraudados pretendientes.
Digamos ya sin mas tardanza que €l sefior Cave era un redomado embustero, pues aguella misma
mafiana habia entregado en persona a sefior Jacobo Wace, ayudante preparador del Hospital de
Santa Catalina, € huevo de cristal, que Wace coloco en un estante, junto a una botella de whisky,
cubriéndolos con un pedazo de terciopelo negro; y, antes de proseguir, digamos también que los
auténticos pormenores del suceso se deben precisamente a sefior Wace...El anticuario le llevo el
huevo de cristal escondido entre los lobos marinos disecados, rogandole que se o guardara. Al
principio el preparador puso ciertos reparos, pues aun cuando sus relaciones con €l limitdbanse ala
invitacion de cuando en cuando a beber y a fumar, so pretexto de oirle exponer su jocoso
pesimismo acerca del Universo en general y de la mujer en particular, conocia a la sefiora Cave, y
el recuerdo de algunas discusiones sostenidas con €ella'y de su genio irascible hiciéronle titubear;
pero los ruegos del desolado anticuario le movieron a compasion, y a fin aceptd el deposito,
pensando gque a nada le comprometia tal complicidad, suscitada acaso por chocheces pueriles de su
amigo. Pocos dias después, entre copay copa de brandy, oyd decir al sefior Cave que su interés por
el esferoide provenia de algunas particul aridades observadas en su interior; pero aun cuando tratd
de obtener explicaciones menos vagas, solo pudo lograr promesas, que, por fortuna, se cumplieron
aquella misma noche. El sefior Cave habl6 poco méas 0 menos asi:
Habia adquirido € huevo de cristal, entre otros objetos, en la liquidaciéon de un anticuario recién
fallecido, y por ignorar su aplicacion decidio venderlo en dos chelines; como nadie tratd de
comprarlo no volvié a fijarse en é, y de seguro lo habria dado por cuaquier precio si un
descubrimiento maravilloso no se lo hubiese hecho inestimable. Conviene tener presente, para
comprender mejor los hechos ulteriores, que la salud del anticuario no era mucha, debido tal vez a
los malos tratos familiares, a los achaques propios de los afios 0 a ambas causas. La sefiora Cave,
vanidosa, ruda y arbitraria, aumentaba estas naturales excelencias con su &ficién a las bebidas
alcohdlicas; la nuera, verdadera basilisco y sintesis de todas las presunciones e iracundias, era solo
comparable al yerno, que reunia en si las dotes de las dos mujeres. En suma, €l hogar del sefior
Cave no tenia nada de patriarcal, y ello hace disculpable que también él, para olvidar penas,
buscase de cuando en cuando en el fondo de las botellas, si no el secreto de la felicidad, e del
olvido. Jamas, sin embargo, |legaron a eclipsarse en sus relativos excesos su cortesiay su aficion a
saber. A pesar de dar a sus dolores esta vavula, e volcan de sus torturas domésticas tenia de
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tiempo en tiempo una erupcidn, de la cual eran precursores largas crisis de neurastenia e
invencibles insomnios. Cuando sobrevenian éstos, se levantaba de la cama para no turbar € suefio
angelical de su esposa, y vagaba por los pasillos como un sonambulo. Una de esas noches, la
casualidad y €l calor de agosto le llevaron a buscar un poco de frescura en la tienda.
Sumido en polvorienta penumbra, apenas distinguiase nada en el establecimiento, y € sefior Cave
guedo sorprendido por una extrafia claridad producida, segin comprobo, por €l esferoide de cristal,
arrumbado desde hacia ya tiempo entre |os objetos inservibles. Un rayito de luz que entraba por una
rendija del escaparate heria la tersa superficie suscitando en su interior aguella claridad
sorprendente. El sefior Cave no pudo explicarse € fenédmeno, que pugnaba con las leyes de la
Optica, y a punto recordd, a pesar de no estar muy fuerte en Fisica, que si era posible a los rayos
luminicos ser refractados por €l mismo cristal hacia un foco interno, no tenia en cambio explicacion
cientifica la extrana difusion de la luz. Cada vez més perplgo, cogio € cristal y lo examind en
todos sentidos, largamente. Observo que la luz interior no era continua, Sino sujeta a oscilaciones
de intensidades diversas y que méas que verdadera luz parecia una fosforescencia, una neblina
luminosa. Su estupefaccion llegd al colino cuando, interponiéndose entre € cristal y el rayo de luz,
vio que la luminosidad persistia en e fondo del esferoide. Deseoso entonces de extremar el
experimento, llevélo a rincdn mas sombrio, y durante cuatro o cinco minutos aun siguié brillando.
Luego, la claridad comenzé a debilitarse, hasta desaparecer; pero sometido de nuevo ala accion del
rayo de luz, recobro instantdneamente sus propiedades milagrosas.
Esto contd el sefior Cave a su amigo Wace, quien pudo a su vez repetir e experimento. Colocado €l
objeto en la sombra y proyectando sobre é un haz de luz cuyo didmetro no excediera de un
milimetro, despedia una fosforescencia extrafia. Lo que no logré ver e preparador fue aquella
luminosidad profunda que aseguraba y juraba ver e naturalista. QuizA se necesitase una
acomodacion especia de la vista para percibir por completo e fendmeno, pues debemos decir que,
examinada la esfera por e fisico Harbinger
-cuyo nombre no puede desconocer quienquiera se interese por e desenvolvimiento cientifico del
Instituto Pasteur-, tampoco pudo descubrir la menor luz interna. Asi, pues, es preciso reconocer en
el sefior Cave aptitudes extraordinarias, independientes de su voluntad, ya que tampoco lograba
percibir slempre el maravilloso prodigio. Tras numerosas pruebas, pudo establecerse que, cuanto
mayor era su decaimiento fisico, més perfecta era la vision. Desde entonces la fantastica luz del
cristal gercié sobre e sefior Cave una fascinacion que, megjor que un largo volumen, puede
demostrar e hecho de que, siendo tan comunicativo, guardase silencio acerca del asunto y dedicara
por completo la existencia, a cuyos goces habla renunciado, a placer purismo de contemplar la
claridad estelar cuyo brillo aumentaba con la proximidad de la noche. Para ver algo durante €l dia
era preciso colocar la esfera en un sitio obscuro y aun cubrirla con un pafio negro. Con grandes
precauciones para no ser descubierto por los argos femeniles, € anticuario empleaba casi todas las
tardes fingiendo arreglar en el s6tano una coleccion de minerales, mas en verdad observando el
portentoso juguete; y en una ocasion, a hacerlo girar entre sus manos, vio ago que lo hizo
estremecer. La vision dur6 menos de un segundo, 1o que un corto reldmpago, pero bastdé para
inculcar en el sefior Cave la certeza de que el esferoide habia revelado en su entrafia la existencia de
un pais inmenso y sorprendente. Y poco después, cuando ya estaba la claridad proxima a
extinguirse, volvio arepetirse lavision.
Seria harto prolijo detallar una a una las fases por donde paso € descubrimiento. Baste decir que,
en ciertos instantes, puesto el cristal alaluz de un rayo luminoso inclinado ciento treintay siete
grados, veiase dentro un paisgje dilatadisimo a nada comparable; y no se trataba de una quimera: la
impresion era de perfecta realidad, de perfecta proporcion entre voliumenes y lineas; y por si eso
fuera poco, algunas imagenes de forma imprecisable movianse con ordenada lentitud en €l inmenso
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panorama. El sefior Cave pudo comprobar que & movimiento de esas formas seguia
indefectiblemente la direccion del rayo luminoso suscitados del incomprensible prodigio.
El sefior Wace me ha asegurado que las descripciones hechas por su amigo abundaban en
pormenores y que en ninguno advertiase esa tendencia a la hipérbole propia de los alucinados.
Cumple, sin embargo, recordar que cuantos esfuerzos hizo el ayudante de preparador por participar
del espectaculo resultaron estériles, a pesar de intentarse en las més diversas circunstancias; pero ya
hemos dicho que la diferencia de potencialidad visual entre ambos amigos era grandisma; y
teniéndolo en cuenta extrafiara menos que lo que era para el sefior Cave cuadro clarismo, fuese
para Wace turbia e impenetrable fosforescencia. En cambio, las descripciones hechas por €
anticuario no fueron jamas disimiles. Hablaba de inmensas llanuras franqueadas por cordilleras
rocosas cuyas rojizas moles parecian prolongarse hacia €l norte y € sur; y ni una sola vez pudo
hacérsele variar un detalle o sugerirle una exageracion. La orientacion de las montafias la fijaba
merced a las estrellas, visibles durante la noche en el misterioso panorama cual s se tratase de un
paisgje terrestre.
El primer dia que el anticuario percibio estos accidentes, la cadena oriental de rocas parecia estar
muy cerca, y cuando el sol lailuminaba de lleno, distinguianse revol oteando sobre ella, avecesala
altura de sus picachos y otras muy por encima, formas que el sefior Cave no pudo identificar y en
un principio crey0 gigantescos pajaros. Luego pudo ver que en las estribaciones de las rocas
elevabase una fila de edificios. Los pgjaros, o lo que fuesen, se Acercaban en ocasiones a la
superficie del cristal con rapidez vertiginosa y en otras huian hacia € lgjanismo centro hasta
convertirse en manchas informes. Habituado ya a mirar, notd que la vegetacion de aguel pais de
prodigio no era igua a la de la tierra. extensas praderas cubiertas de suavissmo musgo gris
recubrian €l llano y, en segundo término, un vasto lago cuyas aguas parecian igneas, dificultaba la
observacion.
Una de las veces un objeto enorme, policromo y brillante, atravesd de improviso el paisgje...Y aqui
conviene advertir de nuevo que la primera vez que el sefior Cave entrevio todas estas cosas fue solo
durante la duracion de un relampago. No obstante, lo fugitivo de las impresiones y el esfuerzo de
atencion produciale malestar fisico. La vision era intermitente a comienzo, y unas veces se
intensificaba, mientras otras empalidecia y se desvanecia. De aqui la gran dificultad para recobrar
la orientacion cada vez que, por una de aguellas obscuridades subitas, apartaba la vista de la
prolongacién del rayo luminoso externo. La segunda vision precisa no lalogré el sefior Cave hasta
una semana después pero en cambio pudo contemplar € valle en toda su extension. El panorama
era sin duda diferente a todo terrena paisge; la vasta fachada del primero de los edificios
entrevistos la vez anterior, aparecio en ésta mas distante; ante e centro de la fachada abriase una
anchurosa terraza, en cuya mitad elevabanse a iguales distancias altos mastiles, rematados por
objetos esferoidales y pulidos en los que se reflgjaban los postreros rayos del sol. Hasta muchos
dias después no pudo apreciar el anticuario la naturalezas importancia de estos objetos, que se le
revel por comprension repentina al estar explicando a su amigo Wace las maravillas del huevo de
cristal... Abriase la terraza sobre un bosque de vegetacion pujante, y estaba circundada por
inmensas praderas donde parecian reposar gigantescos insectos comparables a | os escarabagj os.
Mas al& de las praderas empezaba una calzada de rosaceo pavimento, y mas lgjos alin, extendiase
paralelamente a las montafias que cerraban el horizonte, una extension liquida -¢rio, lago, mar?-
rodeada de tupidos y floridos arbustos. Cruzaban la atmésfera en todas direcciones bandas de
pajarracos, y del lado de alla de la planicie liquida elevdbanse una porcion de edificios multicolores
gue brillaban al sol como s tuvieran facetas metalicas. El contraste de estos reflgjos con el verde
profundo de los bosques y con las luces igneas del agua, producia un espectaculo unico...De
improviso, algo que parecio azotar € aire con rapido y centelleante aetear turb6 su vista, y una
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cara, o megjor dicho, la parte superior de una cara con pupilas enormes, acercose desde el centro del
esferoide a los 0jos del sefior Cave, cua s quisiera venir a preguntarle el motivo de su curiosidad.
La sorpresa del anticuario fue tal, que casi perdid € sentido, y cuando, algo repuesto del susto,
intentd repetir la observacion, no pudo lograr, por méas vueltas que dio a embrujado cristal, que la
vision fantéstica y ni siquiera la claridad interna origen de sus zozobras y deleites volvieran a
surgir.
"Estas fueron las primeras observaciones de carécter general realizadas por € anticuario; y con
ellas coincidio la visita de los compradores narrada al comienzo. Nadie dudara de la razén poderosa
gue asistio al sefior Cave cuando asegurd a su mujer gue € huevo de cristal valia mucho mas de las
cinco libras ofrecidas; y, sin duda, € lector disculpara su incorrecta conducta al tratar primero de
hallar un pretexto para anular la venta e ir después a confiar la custodia de su tesoro al sefior
Wace...Apenas el mégico objeto estuvo en poder del ayudante del Hospital de Santa Catalinay le
fueron revelados sus misteriosos atributos, el sefior Wace, guiado por sus hébitos de investigador y
por su entusiasmo juvenil, se dispuso a estudiar sistematicamente el inexplicable fendbmeno; y unas
veces a solas y otras en compafia del anticuario, que jamés dejaba pasar la tarde de ningun
domingo sin venir a deleitarse con el incomprensible espectéculo, se puso a estudiar y clasificar las
observaciones. Desde un principio anoté con minucioso método las referencias del anticuario, y
gracias a esta labor pudieron ambos fijar la relacion existente entre la direccion del rayo externo y
la orientacion de la mirada. Encerrado el cristal dentro de un estuche, en cuya tapa habian taladrado
un agujerito, y sudtituidas las cortinas rojas de la ventana por un pafio negro muy grueso,
consiguieron mejorar las condiciones del fendmeno hasta € punto de poder examinar € valle sin
intermitencias y en mucha mayor extension que la hasta entonces percibido. Gracias a este
progreso no es posible transcribir anterior descripcion del extrafio mundo, vivo sin duda alguna
dentro del esferoide de cristal. Con fidelidad y habilidad para lograr escribir en la sombra, €l sefior
Wace tomaba nota de cuanto su amigo el anticuario iba diciendo.
Cuando € cristal acanzaba el maximo de intensidad luminosa, € sefior Cave percibia, ademas de
las grandes masas ya mencionadas, muchedumbres de seres vivos analogos a los escarabajos que
parecian posados en e primer término de la campifia, y segun iba repitiendo los experimentos,
modificaba sus impresiones acerca de las extrafias criaturas, que después de parecerle escarabajos
se le antojaron murciélagosy, a fin, querubines. Sus cabezas eran redondas y de configuracion casi
humana; ademés, tenian 0jos, unos 0jos inmensos y brillantes cuya mirada detenia y helaba la
sangre en las venas... Poseian también grandes aas de plata membranosas y brillantes, desprovistas
de plumas, de las cuales arrancaba la luz irisados reflgjos; y estas alas parecian unirse al cuerpo por
un solo punto de tangencia situado cerca del torax, o que daba a los extrarios seres €l aspecto de
mariposas fenomenales.
Pequefios de cuerpo con relacion alas dimensiones de la cabeza, poseian también bajo e abdomen
un haz de tentéculos contractiles, agiles y eficaces como manos. Por extrafio que todo esto
pareciese a sefior Wace, hubo de aceptar la idea de que tanto los bellos edificios corno los
magnificos vergeles que los rodeaban, pertenecian a aguellas monstruosas criaturas, injertos de
angel y murciélagos, segun sintética definicion del seno ave. Entre otras particul aridades observo €
anticuario que los edificios carecian de puertas y tenian, en sustitucion, anchas y circulares
ventanas, por donde entraban y salian sus duefios misteriosos. Veiaseles llegar en rapido vuelo alos
quicios de esas ventanas, posarse merced a los tentaculos, plegar las alas y penetrar luego en €
recinto. No todos los seres observados por € anticuario tenian igual tamafio ni cruzaban €l aire con
rapido vuelo: los habia més pequefios, comparables a libélulas o, megjor aln, a escarabajos alados;
otros, todavia més chicos, arrastrdbanse con indolencia por los prados, como si no pudiesen volar; y
en los caminos y sobre las terrazas, otros seres alin de cabezota enorme, parecidos a los de las alas
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de querubin, saltaban a modo de gigantescos saltamontes, mediante flexiones violentas...Creo
haberme referido ya a ciertos objetos brillantes que remataban |os mastiles de las terrazas. Anadire
gue un examen mas minucioso permitio al sefior Cave comprobar que cada uno de aquellos objetos
era, ni méas ni menos, un esferoide de cristal exactamente igual a que é y su amigo poseian. De
tiempo en tiempo, uno de los grandes seres volétiles |legaba desde el fondo del paisgje hasta cerca
de cualesguiera de los mastiles y, después de plegar las alas y sujetarse con los tentaculos,
permanecia mirando €l cristal durante algunos segundos.
Diversas observaciones consecutivas, sugeridas por Wace, convencieron alos dos amigos de que €l
huevo de cristal empleado por ellos se encontraba, por extrafio aunque indudable fenémeno, al
extremo del ultimo mastil de laterraza; y de que por |o menos uno de los habitantes del prodigioso
mundo habia examinado |a casa del sefior Cave con la misma indiscrecién con que € anticuario se
obstinaba en examinar el fantastico y real paisge situado dentro del cristal. Sentado o anterior, es
preciso admitir una de las dos hipétesis siguientes: 0 € huevo de cristal se hallaba a la vez en dos
mundos distintos, de los cuales en uno era movible y en el otro inmovil -cosa de todo punto
inadmisible-, o bien existia una relacion, de trascendencia misteriosa incalculable entre el esferoide
terrestre y el del mundo desconocido, en virtud de la cual, mirando en uno de ellos, podia verse
reciprocamente |o que en ambos planetas ocurria.
En el estado actual del progreso cientifico no es posible aln explicarse la razon de que dos objetos
de cristal situados de ese modo pudieran hallarse en comunicacion tan extrafa. Sabernos, sin
embargo, o suficiente para comprender que fendmeno de tal género no esimposible en absoluto; vy,
por lo tanto, la segunda hipdtesis me parece més aceptable. Pero, ¢dénde se hallaba situado aquel
otro mundo? La activa inteligencia del sefior Wace logro tras tenaces estudios arrojar alguna luz
sobre tan obscuro problema. Después de ponerse €l sol, se ensombrecia casi de improviso €l paisaje
misterioso sin pasar apenas por € puente crepuscular; las estrellas eran las mismas que las de
nuestro firmamento y se agrupaban en las mismas constelaciones. El sefior Cave pudo reconocer la
Osa, las Pléyades, Aldebaran y Sirio, de lo que coligié € preparador que aquel mundo debia
hallarse en nuestro mismo sistema solar y a una distancia no superior a varias centenas de millones
de kilébmetros de latierra. Ateniéndose a estas indicaciones, comprobd el sefior Cave que € azul del
cielo nocturno superaba en intensidad a de nuestros cielos invernizos, que e sol parecia algo més
peguerio, y que habia dos lunas semejantes a la nuestra, aun cuando también algo mas chicas. Una
de esas lunas se movia tan répidamente que a simple vista podia apreciarse su marcha; y las dos se
elevaban muy poco sobre el horizonte, poniéndose poco rato después de su salida, de tal modo, que
en cada una de sus revoluciones, dada la proximidad del planeta primario, encontrdbanse
aternativay forzosamente eclipsadas.
Este conjunto de condiciones se gjustaba por completo -aun cuando € sefior Cave careciera de
conocimientos astrondmicos para precisarlo- a las que deben regir la existencia del planeta Marte.
Y, teniendo en cuenta este conjunto de circunstancias, no nos parece inverosimil que € sefior Cave
haya podido ver, mediante el extrafio esferoide de cristal, el planeta vecino y comprobar que esta
habitado. En este caso, agquella estrella vespertina que vio brillar tan intensamente debia ser nada
menos que la Tierra. Durante algun tiempo, los marcianos -dado caso de que lo fuesen- no
parecieron darse cuenta de las investigaciones del anticuario. Dos o tres veces empero, uno de
aquellos seres acercOose para volver a aegarse en seguida, como s le hubiera desagradado
contemplar tan de cerca a un hombre de la Tierra. Esta indiferencia o repugnancia de los marcianos
favorecio la curiosidad de ambos amigos, pues, libre de obstaculos e campo visual, permitia a
anticuario pasar horas y horas en el empefio de descubrir nuevas maravillas en e insospechado
paisge. Y aqui hemos de lamentar una paraddjica consecuencia de su atencion demasiado tenaz. el
caracter fragmentario y vago de sus explicaciones. Es posible que este caracter fuera consecuencia
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de los medios harto incompletos de que disponia para estudiar aguel mundo. Imaginad lo que
pensaria de nosotros un observador rnarciano s, tras una serie de dificiles tanteos, con los ojos
fatigados y atonitos, consiguiese contemplar desde la torre de San Martin, durante periodos
maximos de tres o cuatro minutos, el febril hormiguero de Londres.
Esto explica que e sefior Cave no pudiera afirmar concretamente si los marcianos alados eran
mariposas 0 embriones de |os perezosos saltarines de la pradera, y s éstos podian a voluntad, o tras
una gestacion prepreparatoria, echar a volar a su vez. En ocasiones percibié también extrafios
bipedos, lentos y desairados, que recordaban a los orangutanes, pero cuyo cuerpo era blanco y en
parte transparente. Estos monstruos pacian en las praderas y mostrabanse temerosos cuando se les
acercaba algun volétil de los de cabeza redonday elasticos tentaculos. Una tarde vio € sefior Cave
iniciarse una lucha; mas el espectaculo quedo interrumpido por una de las repentinas obscuridades.
En otra ocasion, un ser enorme, que € anticuario tom6 por formidable insecto, aparecid
dedlizandose rapidamente sobre €l l1ago, y cuando estuvo cerca advirtié con estupor gue se trataba
de un aparato mecanico, de cuya superficie irradidbanse cegadores reflgjos. No le fue posible
precisar mas, pues € artefacto algjése con velocidad increible y traspuso en menos de un segundo
€l opuesto horizonte.
En cuanto paso algun tiempo, germind en el cerebro del sefior Wace laidea de [lamar la atencion de
los marcianos y, obedientes a sus instrucciones, la primera vez que uno de ellos vino hacia la
superficie de la esfera, pusose e sefior Cave a gesticular lanzando descompasados gritos, y como si
esto fuera poco, encendio la luz de la habitacion y, acompafiado de su amigo, siguio gecutando
cabriolas y moviendo los brazos con desesperado accionar. Cuando apagd la luz y volvié a
aproximarse a la esfera, el marciano habla desaparecido. Las observaciones continuaron asi todo el
mes de noviembre, y convencido el anticuario de que después de tanto tiempo su dulce consorte no
se acordaria ya del cristal origen de tan agrias disputas, se aventuré a llevarlo de nuevo a su casa,
para poder entregarse con mas frecuencia a la contemplacion que habia convertido en principal
finalidad de su vida.
Al mediar diciembre, Wace, que iba a menudo a verle, se vio obligado a espaciar sus visitas, a
causa de unas oposiciones a las que iba a concurrir. Asj transcurrieron diez o doce dias, y
sorprendido de subito el preparador de la prolongada ausencia del anticuario, dirigiese una tarde a
"Los Siete Cuadrantes’, y cud no seria su sorpresa cuando, al volver la esquina, advirtié que la
tiendecilla estaba cerrada. Inquieto por hecho tan anormal, llamod, y saidle a abrir € yerno del
anticuario, vestido de luto, Y detrés de é aparecid la anticuaria, también envuelta en velos
sombrios. El sefior Wace supo con gran dolor que su amigo llevabaya diez dias bgjo latierra, y aun
cuando € espiritu de la viuda debia hallarse conturbado por e dolor y poco dispuesto a
confidencias, pudo enterarse de las circunstancias extraias que rodearon €l fallecimiento del
anticuario, a quien halaron muerto una mafana -la siguiente a la dltima noche en que los dos
amigos se vieron- tendido sobre la polvorienta trastienda, con el esferoide de cristal entre sus
manos agarrotadas y frias. La cara del cadaver no tenia crispacion alguna, antes bien parecia sonreir
inefablemente, y un pedazo de terciopel o negro se encontrd alos pies del cadaver.
Segun el médico forense, el fallecimiento debid ocurrir de dos a tres de la madrugada. Lo primero
gue se le ocurrié a la sefiora Cave en cuanto subieron el cuerpo rigido de su esposo Y recogieron
del suelo el huevo de cristal, fue escribir una tarjeta a clérigo que habia ofrecido las cinco libras;
pero, despues de largas investigaciones y de gritos que los vecinos creyeron dedicados a lamentar la
muerte del marido, hubo de renunciar a buscar las sefias. Para sufragar |os gastos del entierro fue
preciso vender a un anticuario vecino algunas cosas, y en € lote incluyeron € cristal mégico
No seré preciso decir que en cuanto Wace oy0 la desagradable noticia no perdié tiempo en prodigar
a la sefiora Cave innecesarios consuelos, y en dos zancadas se plantdé en casa del poseedor del
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prodigioso esferoide; ali supo que acababa de ser vendido a un sefior desconocido, moreno, vestido
de gris. Con estos datos, Unicos que pudo obtener, terminan bruscamente los hechos materiales de
esta curiosay para mi sugestiva historia.

El anticuario no supo decir ni quién era el sefior moreno, ni siquiera la direccion que tomo al
realizar la adquisicion. Contra esta falta de elementos estrell6se la tenacidad del sefior Wace, cuya
paciencia de investigador puso a prueba la del anticuario, a quien dirigio durante dias y dias las
mismas preguntas. Por Ultimo se vio obligado a dar toda la historia del huevo de cristal por
desvanecida, y el trafago
de su propia vida no tard6 en envolver el recuerdo en esa imprecision gue dejan los suefios en la
mente. De ahi su sorpresaa encontrar entre sus papeles las notas que tomara él mismo mientras oia
hablar a sefior Cave, inclinado sobre latersay traslucida esfera. Reacio a pesar de todo a darse por
vencido, visitd por ultimavez a anticuario y recurrié alos anuncios en la prensa para descubrir al
poseedor del objeto, mas los anuncios fueron tan vanos como las preguntas y los comunicados aLa
Naturaleza y otras revistas cientificas, que, temerosas de una impostura, exigieron pruebas para
ocuparse del asunto... ¢Como iba a dar € sefior Wace otra prueba gque su palabra honrada? Con la
pena profunda de ver cerrada por estainjusta duda la Ultima puerta de su esperanza, y acaparada su
atencion por labores perentorias, acabd por ir olvidando € huevo de cristal, cuyo paradero no ha
podido todavia saberse. El sefior Wace me ha dicho, y yo lo creo a pies Puntillas, que de tiempo en
tiempo se apoderan de é verdaderos accesos en los que no ve a su vida megor finalidad que
dedicarlaintegra a recuperar €l revelador esferoide. Durante el dinamismo de una de esas crisis fue
cuando consigui6 descubrir si no a infortunado y casi de seguro ignorante poseedor, al menos la
personalidad de los dos extrafios compradores que ofrecieron a sefior Cave las cinco libras. Uno de
ellos es el Reverendo Jaime Parker y €l otro € caprichoso y multimillonario principe Bosso Kuni,
de java. Segun averigué mi amigo, solo la extravagancia y la obstinacion decidieron al principe a
ofrecer tan disparatado precio con tal de triunfar del obstinado anticuario... Es posible que €
comprador definitivo de la esfera sea un ser vulgar que se halle a unos centenares de metros del
sitio en donde se escriben estas lineas, y que e objeto maravilloso solo sirva de pisapapeles en la
mesa de un hombre incapaz de descubrir sus propiedades sorprendentes. Esta es la razon que me
mueve a imprimir € presente relato: tal vez -y ojal& contribuya a rescatar de la obscuridad el
cristal magico, para restituirlo a esplendoroso dominio de la ciencia. Y antes de poner € punto
final, quiero, en prenda de sinceridad, hacer constar que mi opinién sobre el asunto en nada se
aparta de ladel sefior Wace. Creo que los otros esferoides que existen en los méstiles de las terrazas
marcianas, se hallan en relacion fisica con € cristal perdido. ¢Que en qué clase de relacion? No es
posible alin precisarlo. Creo, ademas, que € cristal del anticuario debio ser lanzado alatierra, hace
siglos ya, por los mismos marcianos, deseosos de estudiar nuestra vida; y también creo probable
gue otros esferoides similares anden por ahi dispersos, sin que la clarividencia o la casualidad
revelen sus propiedades prodigiosas. Lo que si es indudable es que 10s sucesos narrados aqui no
pueden explicarse como simple aucinacion de uno o dos individuos.
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